Royan
La professeure de français

Un après-midi à Royan, une femme rentre chez elle, elle arrive du lycée où elle enseigne le français. Elle commence à monter l’escalier pour rejoindre son appartement quand elle s’arrête soudain : elle perçoit la présence d’un couple sur son palier, un étage plus haut. Immobile, figée dans son mouvement, elle comprend qu’elle ne peut pas rentrer tant que ce couple est là, à l’attendre.
Le monologue de cette femme se déroule durant ce moment, dans cet espace de temps qui s’étire. Elle s’adresse aux deux êtres qui sont là-haut, les parents d’une de ses élèves, Daniella, qui s’est jetée par la fenêtre un mois auparavant et qui en est morte. Les parents veulent désespérément une explication, des raisons, un sens au suicide de leur fille. Elle, la professeure, estime qu’elle n’a rien à leur dire.
Néanmoins elle leur parle de Daniella telle qu’elle l’a connue et beaucoup aimée et, plus encore, d’elle-même, née et élevée à Oran. Elle tente de reconstituer ce qui l’a conduite d’Oran à Royan et pourquoi elle refuse d’endosser la moindre responsabilité dans la mort de Daniella, élève dans laquelle elle s’est finalement reconnue…